“1960年12月的北平真冷，七哥，你这身旧棉袍还合身吗？”李克农一进门就笑着问。屋里炉火噼啪，韩练成把围巾往下拉，招呼老友落座。门帘再掀，汪萍端着热气腾腾的汤碗跟进来，淡淡一句“午饭马上好”，却让两位老军人同时停了话头——那汤的香味，竟带着一点陌生又熟悉的味道。

李克农先动筷，夹起一个狮子头，咬一口才想起问：“七嫂，这做法我没见过，是哪位高人指点？”汪萍没有正面回答，只是抿嘴一笑：“老配方，在南京学的。”一句轻飘飘的话，却把李克农的思绪拉回二十年前的暗影世界。那时，他在桂林八办一脚泥一脚水地周旋特务，韩练成则夹在琼崖游击区与国民党高层之间，风声鹤唳，枪声不断，可情报线始终没断。

与韩练成第一次握手，是1938年春。李克农从昆明飞抵桂林，周恩来让他“见一位可靠的朋友”。人还没落座，韩练成先递上一份极简情报：广西、湖南兵力分布及调动计划，一目了然。那天夜里，周恩来拍着桌子说：“这人有用，得想法子把他罩住。”于是韩练成有了代号“七哥”，专线联络交到李克农手里。两人一个明里周旋，一个暗中斡旋，表面是军统要员与八办主任，底子却同属地下党。

要让韩练成走上这条路，还得追溯到更早。1929年蒋介石被冯玉祥包围，新兵连排长韩练成带队解围，救驾有功，从此被视作“嫡系”。蒋亲自批条子送他进陆大特别班深造，1935年升少将。然而“攘外必先安内”让他心生动摇。卢沟桥炮火一响，他在保定前线目睹日军屠村，夜里写信给朋友：“我若再袖手旁观，岂不枉为中国军人？”这封信辗转落到周恩来手里，成为策反的突破口。

同年冬，在汉口的地下联络站里，韩练成第一次见到汪萍。姑娘本是中央大学医科插班生，父亲被特务错杀，她投身救亡剧社。韩练成需要一名外表干净、能出入上流圈子的掩护者，汪萍恰好符合。两人迅速相恋，周恩来批示：“可先成家，后成线。”1940年春，他们在一间租来的日式旅馆里举行简短婚礼。入夜，汪萍剪去长发，换上旗袍，随丈夫登上去海南的军机——那一刻，她已是情报组正式成员。

海南岛三面环海，孤悬南疆。蒋介石调韩练成“肃清中共残余”，表面风光，实则刀口舔血。韩练成忙着在兵站、医院、码头埋“钉子”，汪萍则以军属身份组织慰问演出。最惊险的一次，她带着乐队登舰慰劳海军，趁指挥官醉酒之际，把舰艇燃料配给表拍下藏进手包，三日后就送到琼崖纵队游击区，为一次突袭提供了准确航速数据。外人只道她“会唱歌的将军夫人”，殊不知那首《送别》后面藏着密码。

1948年，局势急转直下。韩练成被调往兰州“协防西北”，真实任务却是替我党拖延国民党主力向东增援。临走前，他托李克农一句话：“若情势不利，请党组织护送家小。”李克农给出两个字：“放心。”可南京风声鹤唳，汪萍带着孩子寸步难行。为了制造“夫妇失和”的假象，她硬生生闹到叶秀峰家门口，口口声声索要“欠条”。叶老太太被她磨得没办法，只好收留。汪萍从此有了出入军统高层宅邸的通行证，利用送补品、讲戏文的机会获取动员令副本十余份。每份文件由她拆成三段缝进旗袍下摆，经扬州、淮安、枣庄三线潜递至解放区。这段往事，她从未对外张扬。

北平解放后，授衔问题摆上桌面。军功摆在那儿，可地下履历无法公开。会上有人提议给韩练成少将，理由是“参加革命时间短”。李克农敲了敲桌子，说：“地下党员的时间，用常规尺子量不准。”毛泽东沉吟半晌，挥笔批中将。韩练成闻讯，只说：“组织怎么定，我就怎么戴。”倒是李克农，硬是挣来一颗上将星。记者追问他作战经历，他笑着反问：“情报战不算战吗？”话题到此打住。

再回到那顿午饭。李克农放下筷子，忽然恍然：“南京那几个月，你也在跟叶老太太下棋？”汪萍轻轻点头。韩练成插话：“她敢去，我都替她捏汗。”汪萍摇手：“我怕什么？叶老太太只当我真要借钱。”李克农端起酒杯，话很轻，却字字铿锵：“七嫂，你把脑袋别在裤腰带上过日子，我们都欠你一声谢。”屋外风声呼号，屋里人心却暖。

历史书往往只写将军名字，很少写他们的伴侣。可在枪声最密的地方，往往先响起女人的脚步声，轻，稳，准。她们不讲排面，只图一句“信得过”。汪萍是其一，像深藏海底的暗流，推着船队悄悄改变方向。没有她，韩练成那条线迟早曝露；没有她，李克农许多判断恐怕要晚一步。

饭局散了，李克农裹紧大衣走到院门口，回头看了一眼窗内灯火。他忽然觉得，这盏灯，和多年前南方雨夜里那抹微光竟如此相像——都是无声，却能指引方向。